Vingt ans, bilan sans perspective : textes et images publiés à la différence entre mars 1976 et mars

En 1585 le père Luis Frois, jésuite portugais, après avoir passé trente ans au Japon, rédigea un petit traité sur les différences entre <<eux et nous>>.

Au cours de mes voyages j'ai pu profiter de la diversité du monde légèrement voilée par sa superficielle uniformisation.

De décennie en décennie j'ai vu changer musiques et moeurs, modes médicales ou religieuses, les théories scientifiques moduler, les cotes des peintres fluctuer, dans l'universelle respiration des générations.

Modeste Don Juan, comment ne me serais-je pas laissé charmer par l'arc-en-ciel des regards, chevelures, teints, démarches, sourires, galbes, timbres de voix, intonations ?

Je voudrais connaître toutes les langues, toutes les îles, toutes les villes pour pouvoir montrer la nécessité de chacune, tous les déserts pour déployer leur imagination, fouiller leur tessiture ; et je suis très heureux de savoir que je n'y arriverai jamais, que nul n'y arrivera jamais, qu'on n'y arrivera jamais, qu'un nouveau siècle va s'ouvrir et que l'espace nous attend.

Ni grand seigneur, ni méchant homme, j'ai cette supériorité sur Alexandre de savoir qu'il y a d'autres mondes où nous pourrons étendre nos explorations amoureuses.

Et même sous le laminoir de l'économie de supermarché, j'ai vu des éditeurs maintenir leurs distances contre vents et marées.

Aussi je vous invite à déguster les crus diversifiés dans la bouteille de cet ouvrage, ruisselants aux verres de ces pages, dans le souvenir des vingt premières années de La Différence, mais surtout en heureux augure des vingt prochaines.

Michel Butor