Félicité

«C'est ma mère qui gît, renversée dans l'escalier de marbre, la tête en sang. Un très vieux souvenir. L'âge où je tendais encore les bras pour que tu me prennes dans les tiens. Âge lointain, vite révolu, d'une tendresse toujours espérée. Des filets de sang strient le front, les joues, tout le visage. Je te regarde, tu ne bouges pas. Es-tu morte, maman ? Que veut dire être morte ? Cela signifie-t-il que tu ne me battras plus ? Je te regarde, il y a le silence. Tout autour. Les cris, c'était avant. Maintenant c'est fini, il n'a plus besoin de crier. S'il continue il te tue, s'il te tue il va en prison. Alors il s'arrête. C'est fini pour aujourd'hui, on reprendra demain. Il a été jusqu'au bout du possible, jusqu'au bout de l'admissible. Mon papa, il est très malin, il sait toujours s'arrêter à temps.

C'est chaque fois la même chose : il y a les insultes du père et les cris de la mère et ceux de la grand-tante qui croit toujours au drame, celui qui nous aurait sauvés : la mère morte. Morte, définitivement.»

D'une écriture pleine de tenue et de retenue, Félicité place le lecteur au coeur d'une fresque familiale. Un jour, le malheur frappe un couple heureux. Allié au déterminisme social, il génère alors son absolue logique dans laquelle se trouvent happées les deux générations suivantes.

Le récit est porté par l'une des petites-filles aux prises avec la violence qui transforme la cellule familiale en industrie de destruction. Elle renversera ce mécanisme qui pouvait, sinon, devenir un «destin».

Ce texte, aux qualités littéraires certaines, renouvelle l'abord de la question des violences familiales.