D'ici là

À Lisbonne, au détour d'une rue, John Berger rencontre sa mère, pourtant morte depuis quinze ans. Elle l'accompagne le temps d'une balade parmi les azulejos colorés et lui raconte son premier amour. À Cracovie, dans le dédale d'un marché, il aperçoit Ken, son «passeur», l'homme de trente ans son aîné qui lui a tout appris - à peindre, à tricher aux cartes, à boire - lorsqu'il était adolescent. À Madrid, c'est son vieux professeur d'école qui réapparaît.

D'ici là se fonde sur le pouvoir de l'imagination littéraire et le don d'ubiquité de l'écrivain : être à la fois ici et là-bas, parmi les vivants et les morts, dans le présent et dans le passé. En convoquant celles et ceux qui ont fait de lui l'homme et l'artiste engagé qu'il est, ce roman dessine en creux le portrait de son auteur.

«J'admire John Berger et j'aime ses livres. Il y parle de ce qui est important, et non de ce qui est intéressant. Dans le monde des lettres britanniques, il est sans égal ; jamais, depuis Lawrence, un écrivain n'a su allier une telle attention au monde sensuel et une telle écoute des impératifs de la conscience. Moins poète que Lawrence, John Berger est plus intelligent, d'une intelligence citoyenne et noble. C'est un artiste et un penseur extraordinaire.» Susan Sontag